11 van de beste liefdesbrieven in de literatuur, zowel fictief als niet

Bae kan beter hun tekstspel opvoeren ...

Ergens in mijn slaapkamer loert een oude Nine West-schoenendoos boordevol liefdesbrieven gekrabbeld op ruig college geregeerd papier. Toen op de middelbare school mijn interesse in de lessen natuurkunde of wiskunde onvermijdelijk zou afnemen, zou ik de pagina in mijn notitieboekje omslaan en mijn toenmalige vriendje hormoongevoede woede schrijven over mijn ongeëvenaarde liefde voor hem, en af ​​en toe in wat misschien een Joycean-kenmerk (minus de scheten, zie # 11), de dingen die ik met hem wilde doen. We ruilden deze missieven heen en weer bij onze kluisjes, wat neerkwam op honderden doorweekte grapjes van jonge liefde.

Eens, tot onze wederzijdse verschrikking, vond mijn vader een verdwaald briefje terwijl hij de kofferbak van zijn auto schoonmaakte. Die dag heb ik een belangrijke les geleerd over privacy en veilige rugzakritsen. Maar na een verbijsterend gesprek kwam ik met de overhand naar voren en vermaande hem dat hij de moed had een brief te lezen, dus duidelijk niet voor hem. Beleefd bedrijf (met uitzondering van vaders) weet beter dan privé-uitwisselingen van anderen te lezen.

In de literatuur wordt ons een zeldzame, misschien enkele uitnodiging voor dergelijke intieme correspondenties aangeboden. Of de volgende liefdesbrieven kunstig zijn geschreven in een roman, memoires of de bloemlezingen van lang geleden overleden grootheden - deze 11 kwetsbare glimpen in de bezette mens-id zijn veeleisend leest.

Persuasion door Jane Austen

De verzoeningsbrief

Toen ik vrienden en collega's over deze opdracht ondervroeg, om een ​​goede reden, viel de heersende reactie in de trant van: "Inclusief overtuiging, duh."

In de laatste, postuum gepubliceerde roman van Jane Austen, was Persuasion de heldin Anne Elliot overtuigd (of sommigen zouden zeggen, overtuigd) door haar meter, Lady Russell, om haar tienerbetrokkenheid bij de onbetamelijke Frederick Wentworth af te zeggen. Bijna tien jaar later snel vooruit, en de twee maken opnieuw verbinding via de typische Austen-steiger van evenementen, en het is gebleken dat ze elkaar nooit echt zijn vergeten.

Na een gesprek te hebben afgeluisterd waarin Anne beweert dat mannen sneller van hun eerdere liefdes afgaan, weerlegt Wentworth haar claim met een van de meest gewaardeerde liefdesbriefjes in alle literatuur:

Ik kan niet langer in stilte luisteren. Ik moet met u spreken op manieren die binnen mijn bereik liggen. Je doorboort mijn ziel. Ik ben half leed, half hoop. Vertel me niet dat ik te laat ben, dat zulke waardevolle gevoelens voor altijd verdwenen zijn. Ik bied mezelf opnieuw aan met een nog groter hart dan toen je het bijna brak, acht en een half geleden geleden. Durf niet te zeggen dat de man eerder vergeet dan de vrouw, dat zijn liefde eerder is overleden. Ik heb niemand anders liefgehad dan jij. Onrechtvaardig ben ik geweest, zwak en haatdragend geweest, maar nooit incontinent. Je hebt me alleen naar Bath gebracht. Voor jou alleen, denk ik en plan. Heb je dit niet gezien? Kunt u mijn wensen niet hebben begrepen? Ik had zelfs deze tien dagen niet gewacht, had ik je gevoelens kunnen lezen, omdat ik denk dat je die van mij hebt doorgedrongen. Ik kan nauwelijks schrijven. Ik hoor elk moment iets dat me overweldigt. Je zinkt je stem weg, maar ik kan de tonen van die stem onderscheiden wanneer ze verloren zouden gaan op anderen. Te goed, te uitstekend wezen! U doet ons inderdaad recht. Je gelooft echt dat er echte gehechtheid en standvastigheid is bij mannen. Geloof dat het de meest vurige, meest onwankelbare is
F. W.

Brieven aan Vera van Vladimir Nabokov, bewerkt en vertaald door Brian Boyd en Olga Voronina

De Love-dumb Husband Letter

In 2014 publiceerde Knopf een zorgvuldig geannoteerde compilatie van meer dan 50 jaar correspondentie tussen Vladimir Nabakov en zijn geliefde vrouw, Vera. Hoewel het paar hun deel van obstakels had (ontrouw, om er maar een te noemen), tonen de letters een blijvende liefde die zelfs de meest verraderlijke bedreigingen kan overwinnen (nazi-vervolging, een andere).

Op een ongebruikelijk moment merkte Nabokov woordenverlies terwijl hij probeerde te verwoorden hoeveel hij zijn vrouw aanbad:

Mijn tederheid, mijn geluk, welke woorden kan ik voor je schrijven? Hoe vreemd dat, hoewel mijn levenswerk een pen over papier beweegt, ik niet weet hoe ik je moet vertellen hoe ik liefheb, hoe ik naar je verlang. Wat een opwinding - en zulke goddelijke vrede: smeltende wolken ondergedompeld in zonneschijn - hopen van geluk. En ik zweef met jou, in jou, in brand en smelt - en een heel leven met jou is als de beweging van wolken, hun luchtige, stille vallen, hun lichtheid en gladheid, en de hemelse verscheidenheid van omtrek en tint - mijn onverklaarbare liefde . Ik kan deze cirrus-cumulus sensaties niet uitdrukken.

The English Patient van Michael Ondaatje

De laatste woorden brief

Voordat de Engelse patiënt de brandwonden opliep die hem geheugenverlies bezorgden in een Italiaans ziekenhuis, was hij een ontdekkingsreiziger in de Sahara-woestijn en viel hij in bij de vrouw van een andere man, Katharine. De kern van het historische meesterwerk van Michael Ondaatje metafictie is deze verzengende affaire, die eindigt in een hoog melodrama wanneer de echtgenoot van Katharine, Geoffrey, een zelfmoord in drie richtingen probeert. De Engelse patiënt en Katharine overleven en vinden onderdak in een grot. Wanneer de Engelse patiënt vertrekt om hulp te zoeken, neemt Katharine hem een ​​laatste afscheid terwijl ze wegkwijnt in de koude, echoënde duisternis.

De Booker Award-winnende roman uit 1992 werd aangepast voor het zilveren scherm - bekijk hieronder de scheurende uitvoering vergezeld van een smaakvolle hoeveelheid trieste piano:

De brieven van Vita Sackville-West aan Virginia Woolf, uitgegeven door Louise De Salvo en Mitchell Leaska

De wanhopige overspelige vrouw

Zeg wat je wilt over de moraliteit van zaken, maar verdomd inspireren ze een beetje gepassioneerd schrijven. Vita Sackville-West en Virginia Woolf begonnen een heimelijke relatie in het midden van de jaren 1920, en IMHO, de wereld is er beter voor omdat het Woolf's satirische, geslachtsbuigende roman, Orlando, inspireerde. De verzameling brieven van deze geliefden bewijst dat ze uitstekend materiaal had om van te werken.

Hier is een selectie uit de Paris Review:

Van Sackville-West tot Woolf
Milan [geplaatst in Triëst]
Donderdag 21 januari 1926
Ik ben gereduceerd tot iets dat Virginia wil. Ik heb een mooie brief aan je geschreven in de slapeloze nachtmerrie-uren van de nacht, en het is allemaal voorbij: ik mis je gewoon, op een vrij eenvoudige, wanhopige menselijke manier. Jij, met al je domme letters, zou nooit zo'n elementaire zin schrijven als dat; misschien zou je het niet eens voelen. En toch geloof ik dat je zin hebt in een kleine kloof. Maar je zou het in zo'n prachtige zin kleden dat het een beetje van zijn realiteit zou verliezen. Terwijl het bij mij vrij grimmig is: ik mis je nog meer dan ik had kunnen geloven; en ik was bereid je heel erg te missen. Dus deze brief is gewoon echt een piep van pijn. Het is ongelooflijk hoe belangrijk je voor mij bent geworden. Ik veronderstel dat je eraan gewend bent dat mensen deze dingen zeggen. Verdomme, verwend wezen; Ik laat je niet meer van me houden door mezelf zo weg te geven - Maar oh mijn beste, ik kan niet slim en afstandelijk met je zijn: daarvoor houd ik teveel van je. Te echt. Je hebt geen idee hoe afstandelijk ik kan zijn met mensen waar ik niet van hou. Ik heb het tot een kunst gebracht. Maar je hebt mijn verdediging afgebroken. En ik heb niet echt een hekel aan ...
Vergeef me voor het schrijven van zo'n ellendige brief.
V.

Les Liaisons dangereuses (Dangerous Liasons) van Pierre Choderlos de Laclos

The Love is een Battlefield Letter

In de Franse epistolaire roman van Pierre Choderlos de Laclos uit 1782 zijn de hoofdpersonages Marquise de Merteuil en de Vicomte de Valmont aartsvijand en ex-geliefden die hun onnavolgbare schrijfvaardigheden hanteren als manipulatiewapens. Het boek bestaat uitsluitend uit heen en weer geschreven letters tussen verschillende karakters.

Liefde in de tijd van Cholera door Gabriel Garcia Marquez

De Vijftig jaar Correspondentie

Liefde in de tijd van Cholera volgt het uiteenlopende leven van liefjes uit de kindertijd Florentino Ariza en Fermina Daza. Florentino ziet voor het eerst een glimp van Fermina wanneer hij een telegraaf aan haar vader bezorgt, en vanaf daar is het lot dat de jonge postbode en het mooie meisje hun eigen gepassioneerde correspondentie moeten beginnen. Hij gaat naar huis en zwoegt over een brief, die al snel verandert in een zestig pagina's tellend "woordenboek met complimenten" waarin hij zijn bewondering voor haar verklaart. Nadat hij haar het boekje heeft overhandigd, wacht hij op wat als een eeuwigheid voelt voor een antwoord, maar het blijkt dat ze wederzijds geslagen is en gewoon echt de tijd nodig had om door de zware metaforen te waden. Ze beginnen een intense uitwisseling van honderden liefdesbrieven, wat de vader van Fermina woedt. Het leven staat in de weg en stuurt de adolescente tortelduifjes verschillende paden op, maar Florentino beweert dat hij Fermina zijn hele leven trouw is gebleven en hij maakt een laatste (en succesvolle) verklaring van zijn liefde op de begrafenis van haar man vijf decennia later.

Verzoening door Ian McEwan

De This-is-Why-You-should-Say-It-Person-brief

Het complot van verzoening wordt in gang gezet door een vreselijk verkeerd begrepen brief die Robbie in de gevangenis belandt en zijn geheime vriendin Cecilia hopeloos hopend op zijn vrijlating achterlaat. Omdat Robbie gevangen zit, is de enige manier waarop het paar kan communiceren via een reeks letters. Robbie wordt uiteindelijk vrijgelaten op voorwaarde dat hij in het leger dient tijdens de Tweede Wereldoorlog. Misschien is de meest verwoestende missive van Cecelia in deze tijd waarin ze schrijft:

... Ik weet dat ik bitter klink, maar mijn liefste, dat wil ik niet zijn. Ik ben eerlijk gezegd blij met mijn nieuwe leven en mijn nieuwe vrienden. Ik voel dat ik nu kan ademen. Bovenal wil ik dat je leeft. Realistisch gezien moest er een keuze zijn - jij of zij. Hoe kunnen het allebei zijn? Ik heb nooit een moment van twijfel gehad. Ik hou van je. Ik geloof volledig in jou. Je bent mijn liefste, mijn reden voor het leven. Cee

Anna Karenina van Leo Tolstoy

De You-Complete-Me Letter

Hij is misschien niet het titulaire personage, maar de ontwikkeling van Levin tot een gelukkiger, minder solipsistische man is net zo integraal in de plot van de klassieker als de vroegtijdige ondergang van Anna Karenina. In Deel IV, Hoofdstuk XIII, probeert Levin het object van zijn genegenheid, Kitty, opnieuw te versieren. Hij heeft altijd moeite gehad om zijn gevoelens te communiceren, maar Kitty's aangeboren begrip van hem maakt het gemakkelijker. De twee gaan zitten aan een kaarttafel en Kitty maakt een krijtje en ze beginnen een spelletje met het schrijven van de eerste letter van elk woord in een zin die ze willen zeggen.

Levin noteert: “W, y, a: i, c, n, b; d, y, t, o, n? "

Kitty antwoordt: "T, I, c, n, a, o."

Heb je dat allemaal? Maakt niet uit omdat 'alles in dat gesprek was gezegd. Ze had gezegd dat ze van hem hield. '

Paula van Isabel Allende

De rouwende brief

Isabel Allende was nooit van plan om een ​​memoires te schrijven. Ze begon wat Paula werd als een informatieve brief aan haar dochter om de gebeurtenissen samen te vatten die ze miste toen ze in slaap lag in een door porfyrie geïnduceerde coma. Tot het hartzeer van Isabel en haar familie is Paula nooit hersteld, maar ze is doorgegaan met het schrijven van haar brief die combineert met enkele van de klassieke elementen van magische realistische fictie.

A Literate Passion van Anaïs Nin en Henry Miller, uitgegeven door Gunther Stuhlmann

De High Brow Affair Letters

Anaïs schreef ooit aan Henry: "Wij zijn schrijvers en maken kunst van onze strijd," - die verklaring werd waarder dan ooit toen Gunther Stuhlman een compilatie van hun missives publiceerde. De schrijvers brachten slechts een korte tijd met elkaar door in het begin van de jaren '30, maar bleven 21 jaar lang een liefdesbrief uitwisselen! Hier is een van mijn favoriete passages van Miller tot Nin:

Ik zeg dat dit een wilde droom is - maar het is deze droom die ik wil realiseren. Leven en literatuur gecombineerd, hou van de dynamo, jij met de ziel van je kameleon die me duizend liefdes geeft, altijd verankerd in welke storm dan ook, thuis waar we ook zijn. In de ochtenden verder gaan waar we waren gebleven. Opstanding na opstanding. Je doet jezelf gelden en krijgt het rijke, gevarieerde leven dat je wenst; en hoe meer je jezelf doet gelden, hoe meer je me wilt, me nodig hebt. Je stem wordt heeser, dieper, je ogen zwarter, je bloed dikker, je lichaam voller. Een wellustige dienstbaarheid en tirannieke noodzaak. Nu meer wreed dan voorheen - bewust, opzettelijk wreed. Het onverzadigbare genot van ervaring.
HVM

Geselecteerde brieven van James Joyce, uitgegeven door Richard Ellmann

The Granddaddy of the Filthy (Fart!) Sext

Bewaar je emoji voor aubergines voor de speeltuin, kinderen, want James Joyce staat op het punt je weg te blazen met de kinky brief die hij zijn vrouw Nora schreef.

Je weet dat het echt is als je niet genoeg kunt krijgen van de geur van je geliefde

** WAARSCHUWING: ZEER NSFW **

Mijn lieve kleine hoer Nora deed ik wat je me vertelde, jij vuile kleine meid, en trok mezelf twee keer af toen ik je brief las. Ik ben heel blij om te zien dat je het leuk vindt om op hol geslagen te worden. Ja, nu kan ik me die nacht herinneren dat ik je zo lang achteruit neukte. Het was de smerigste verdomde die ik je ooit heb gegeven, schat. Mijn lul zat uren in je vast, verdomd in en uit onder je omgekeerde achterwerk. Ik voelde je dikke, zweterige billen onder mijn buik en zag je blozende gezicht en gekke ogen. Bij elke neuk gaf ik je dat je schaamteloze tong door je lippen barstte en als een jou een grotere, sterkere neuk gaf dan normaal, kwamen dikke vuile scheten uit je achterste sputteren. Je had die nacht een kont vol scheten, schat, en ik neukte ze uit je, dikke mannen, lange winderige, snelle kleine vrolijke scheuren en heel veel kleine ondeugende scheuten die eindigen in een lange stroom van je gat. Het is geweldig om een ​​scheetende vrouw te neuken wanneer elke neukpartij haar uitdrijft. Ik denk dat ik Nora's scheet overal zou kennen. Ik denk dat ik haar kon uitkiezen in een kamer vol scheten latende vrouwen. Het is een nogal meisjesachtig geluid, niet zoals de natte winderige scheet waarvan ik denk dat dikke vrouwen hebben. Het is plotseling en droog en vies, zoals wat een moedig meisje 's nachts in een slaapzaal op school zou uitleven. Ik hoop dat Nora haar scheten in mijn gezicht niet uit zal laten, zodat ik ook hun geur kan kennen.