Mijn beste vriend verliezen

Onze huisdieren zijn meer dan 'alleen dieren'.

Hij is nog niet weg.

Maar hij is onderweg en het breekt mijn hart op een manier die ik nog nooit eerder heb meegemaakt. Ik beschouw mezelf daar gelukkig mee, want ik ben 25 en dit is het eerste grote verlies dat ik ooit heb meegemaakt. Maar dat gezegd hebbende, maakt het het ook niet gemakkelijker om je op dit moment te voelen.

Iedereen die nog nooit echt van een huisdier heeft gehouden, vindt dit artikel belachelijk. Maar als je begrijpt waar ik vandaan kom als ik dit schrijf, het spijt me zo. Omdat dit een van de ergste gevoelens is die de wereld te bieden heeft.

Bereik je voor die kattenkruidplant!

Eddie is een van die huisdieren die menselijker zijn dan dieren. Het is duidelijk door de intelligentie van zijn blik en zijn intuïtie en de manier waarop hij op mij reageert, zijn Uitverkoren Persoon, en hoe hij elke dag met mij omgaat. Huisdieren zoals Eddie zijn de reden dat de term 'vertrouwd' honderden jaren geleden werd bedacht - magische huisdieren die zich op spiritueel niveau hechten aan hun gekozen individu. Dierlijke zielsverwanten in letterlijke zin.

Afgelopen vrijdag heb ik mijn kat, Eddie, naar de dierenarts gebracht. Hij is de afgelopen twee maanden achteruitgegaan. Eerst minder eten, dan helemaal niet eten. Hij gebruikte zijn kattenbak niet anders dan om te plassen, groeide meer en meer lusteloos en verloor de vonk waarmee hij zich altijd gedroeg. Ze namen een röntgenfoto en bloedonderzoek en de dierenarts kwam terug met een blik op haar gezicht die ik in het begin niet helemaal kon begrijpen. Ze zei dat hij het ergste geval van een gevorderde leverziekte heeft die ze ooit in haar hele carrière heeft gezien. Dat daar ook een goede kans op kanker is (op basis van zijn andere niveaus), en dat ze echt geschokt is door hoe goed hij nog steeds rondloopt en zijn hoofd omhoog houdt.

Terwijl ze het zei, en in de momenten erna terwijl ze veterinair jargon tegen me babbelde dat ik mijn best deed om te verwerken, voelde ik letterlijk schokkende sensaties in mijn borst, net onder het borstbeen. Alsof mijn hart rondfladderde als een vis op het land, of een vogel die zich een weg probeerde te banen uit een kooi.

Hart breken. Dat is wat het was.

Een van onze vele autoritten.

Eddie was een verdwaalde die ik ontmoette in 2010, tijdens een zeer eenzame zomer tussen mijn Junior- en Senior-jaren op de middelbare school. Hij was uitgehongerd en bedekt met teken. Ik begon eten voor hem klaar te zetten, ondanks vergelding van mijn vader (met wie ik toen samenwoonde) omdat we in een landelijk gebied woonden en het voedsel buidels en stinkdieren zou trekken. Ik negeerde het en bleef hem voeden, totdat hij me uiteindelijk genoeg vertrouwde om hem te aaien. Daarna was ik in staat om hem de trap op te trekken die naar ons appartement leidde, en eindelijk begon hij me de teken van zijn gezicht en lichaam te laten trekken met een tang. Hij viel aan en werd slank en sterk, en af ​​en toe zag ik hem rond het bos rondsnuffelen buiten mijn slaapkamerraam. Ik zou hem roepen en uiteindelijk moest hij mijn stem herkennen en zou hij rond het gebouw naar mijn voordeur rennen voor meer knuffels en brokjes. Het hele proces om dat niveau van vertrouwen te winnen, duurde ongeveer een jaar.

De volgende winter begon ik hem mijn kamer in te smokkelen terwijl mijn vader niet keek, zodat hij uit de kou kon blijven.

De winter daarna, op een bijzonder stormachtige januariavond nadat ik thuiskwam van mijn werk, herkende Eddie mijn auto toen ik de parkeerplaats opreed en over het maïsveld tussen ons kwam scheuren, geen seconde aarzelend toen ik onze voorkant opende deur en hij liep de trap op. Hij probeerde nooit meer weg te gaan. Natuurlijk, ik had hem eruit gelaten zodra het warmere weer weer binnenkwam. Maar hij was altijd terug rond de zon voor zijn diner en nachtelijke knuffels. Net als uurwerk zou hij thuiskomen toen de lucht paars begon te worden en de zon bijna onder de horizon zakte. Uiteindelijk stopte hij helemaal naar buiten te gaan, in plaats daarvan ervoor te kiezen om gewoon op mijn bed te zitten en uit het raam te kijken in klimaatgeregeld, binnenkatcomfort.

Netflix en chill met bae.

Dit was allemaal jaren geleden, maar sindsdien is hij bij me. Zelfs door de jaren heen dat ik heen en weer stuiterde tussen woonsituaties, zou hij met me meekomen. Hij werd geweldig in autoritten, ging op mijn schoot zitten en bleef kalm zolang ik daar was. Hij is, letterlijk, een deel van mijn hart geweest dat voor het grootste deel van dit laatste decennium buiten mij leefde. Ik weet dat dat dramatisch klinkt, maar het is de absolute waarheid. Als je een huisdier hebt waarmee je een band hebt, weet je wat ik bedoel. Hij is niet 'gewoon een kat'. Hij is thuis. Mijn huis. Hij heeft elk binge, purge en lelijk moment gezien. Hij heeft naast me op de grond gezeten na een slechte bulimische dag en troostte me met zijn zacht ruikende vacht. Hij heeft me aan het lachen gemaakt en geliefd laten voelen op momenten dat vreugde en alles wat daarbij hoort, voelt als iets dat ik nooit meer zal ervaren.

Hij is mijn levenslijn geweest. De enige constante lichtpunt in mijn leven in de afgelopen 8 jaar.

En nu gaat hij dood. Gevorderd stadium leverfalen. Zijn vacht wordt dunner en gedempt en hij is niet langer een zwaar, geruststellend gewicht op mijn rug als ik elke nacht slaap. Hij is snel dat gewicht kwijtgeraakt, waardoor hij een verwelkte blik heeft die me misselijk maakt telkens wanneer ik hem zie of mijn hand langs zijn ruggengraat en schouders strijk. Zijn vacht, nu fragmentarisch, verbergt de gele huid eronder niet helemaal - geelzucht, van het leverfalen. Het is zo hartverscheurend.

De dierenarts gaf me twee keuzes, met disclaimers rond elke. Mijn eerste keuze is:

Ik kan medicatie en behandeling nastreven, hoewel het intensief, duur en niet erg waarschijnlijk is om in deze fase van mislukking te werken.

Of,

(En dit is wat zij heeft aanbevolen,)

Ik zou voor euthanasie kunnen kiezen. Want hoewel 'wonderen gebeuren' (nogmaals, haar woorden), is het onwaarschijnlijk dat Eddie hiervan kan herstellen. En proberen het te behandelen kan zijn lijden alleen maar verlengen.

De dierenarts zei dat ik die dag geen keuzes hoefde te maken en dat deed ik ook niet. Ze schreef een pil tegen misselijkheid, een steroïde en wat kitrijk voedsel met hoge voedingswaarde voor dat ik hem met een druppelaar probeer te geven. We hebben een afspraak gemaakt voor aanstaande vrijdag, op welk moment ik hopelijk de emotionele kracht zal hebben om de juiste beslissing te nemen. Vooral omdat ik op dit moment niet weet wat de juiste is.

Een van zijn speelgoed vernietigen. Deze jongen speelt harder dan elke kat die ik ooit heb gehad!

Want hoewel hij het een beetje beter lijkt te doen met deze twee medicijnen, is hij nog steeds erg ziek. Hij eet meer, dankzij de anti-misselijkheidsmedicijn, maar het is lang niet genoeg. Een paar van zijn knapperige brokjes per dag, en het kleine beetje afgezwakt nat voedsel kan ik in zijn mond schieten met de druppelaar. Om nog maar te zwijgen over het trauma dat hem ertoe brengt de twee voorgeschreven pillen elke dag in te nemen; in het begin kostte het slechts twee pogingen per pil, maar nu verwacht hij het en vecht terug. Het arme kleine ding maakt zoveel trauma's door, alleen maar om hem de medicatie te laten nemen, waardoor hij zich onder de tafel verschuilt en ik in een puinhoop van tranen omdat ik ze telkens opnieuw in zijn keel probeer te duwen totdat het eindelijk duurt en alle pijn die hem moet veroorzaken.

Ik moet me afvragen of het het waard is. Omdat hij iets verbetert. Maar hij is ook nog steeds traag als een zak aardappelen, en in plaats van op een verwoestende manier te spinnen zoals hij gewend was, klinkt hij zwak en korrelig.

Maar dat spinnen doet hij nog steeds, elke keer als ik bij hem in de buurt kom. Zelfs na het dagelijkse medicatietrauma. Omdat hij zo'n lieve jongen is, zo'n sterke kleine man. Mijn eigen persoonlijke curmudgeon die me 8 jaar geleden koos om zijn eigen persoonlijke mens te zijn.

Aangezien de behandeling die de dierenarts heeft beschreven zo intensief is en blijkbaar zo onwaarschijnlijk hoe dan ook werkt, denk ik dat het tijd wordt om op een bepaald moment deze week of volgende dag afscheid te nemen van mijn beste vriend.

Ik weet niet hoe ik daarmee om moet gaan. Ik begrijp dat er echt geen 'verkeerde' manier is om te treuren, maar als iemand zonder vrienden, die zoveel duistere geheimen heeft en die in een heel kleine wereld leeft die ze zelf maakt, hoe kan ik dan afscheid nemen van dat ene wezen? waar ik een ziels diepe connectie mee heb? Hoe kan ik afscheid nemen van die intelligente, gouden blik van hem?

Maar meer nog, hoe kon ik hem mogelijk zien weglopen en lijden?

Deze week is het een ding van dag tot dag. Maar kom zijn afspraak op vrijdag, ik zal die beslissing moeten nemen. En ik denk dat ik al weet wat het is.

Ik zal nooit meer een huisdier als Eddie hebben. Dat weet ik. Maar toen ik afgelopen vrijdag het nieuws kreeg over de ware diepte van zijn ziekte en over het feit dat ik hem ga verliezen, voelde ik niet snel verdriet.

Ik voelde dankbaarheid. Intense, overweldigende vonken van dankbaarheid. Omdat ik hem in mijn leven moet hebben. Vanwege de band tussen ons en al het goede dat het in de loop der jaren heeft bestendigd. Hij kwam in mijn leven precies wanneer ik hem nodig had. En hoewel ik nog steeds het gevoel heb dat ik hem nodig heb, ben ik gewoon zo dankbaar voor alles waar deze kleine, mollige kat me mee heeft geschonken.

Hij is en zal altijd mijn kleine zielsverwant zijn.

En daar ben ik zo dankbaar voor.

Bedankt voor het lezen. Als je er een hebt, knuffel je huisdier dan vandaag. Speel met ze, houd van ze, voer ze lekker en gezond voedsel. Ze zijn zulke geschenken voor ons.

Op 26 september 2018, rond 16.00 uur, stierf Eddie vredig. Bedankt voor al je vriendelijke woorden.